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FILOSOFEN HEBBEN WOORDEN

Ignaas Devisch:‘Rede 
zonder empathie is 
vreselijk’ Etienne 

Vermeersch: ‘Empathie 
heeft de slavernij niet 

afgeschaft’ 
Alsof hij gezegd had tegen mensen met Down: 
sterf dan! Ja, Etienne Vermeersch voelde zich 
gekwetst door de uithaal van Ignaas Devisch. 
Maar het duel der wijzen gaat verder, voorbij 
de misverstanden. ‘Hebben wij het recht om 

een kind op de wereld te brengen dat kind zal 
blijven? Om voor een ander te kiezen dat het 

Bach nooit zal horen?’
Filip Rogiers en Karel Verhoeven, foto’s Jimmy Kets

‘Een interview? Ik wil eerst excuses van Ignaas De-

visch’, zei Vermeersch aan de telefoon. 

‘Excuses?’, mailde Devisch. ‘Die kan hij beter richten 

aan de mensen met Down die hij gekwetst heeft.’

De heisa begon toen De Morgen Etienne Vermeersch 

om een reactie vroeg over het nagenoeg gratis beschik-

baar worden van de NIPT-test. Met die niet-invasieve pre-

natale test kan de dokter u met 99,8 procent zekerheid 

zeggen of uw kind het downsyndroom of een andere chro-

mosomale afwijking heeft. 



Vermeersch: 
‘Een wereld zonder 
Down is een betere 
wereld dan een 
wereld mét’
Devisch:
‘En wat is het 
volgende dat we 
willen wegwerken: 
autisme?’

Vermeersch, die de NIPT-test toe-

juicht, zei dat ouders die wel nog een 

kind met Down op de wereld zetten 

zich onvermijdelijk ‘alleen zullen 

voelen. Maar zolang die ziekte be-

staat, moeten ouders en hun kin-

deren geholpen worden’.

Tot daar Vermeersch zoals we 

hem kennen: humanist tot in de kist.

Maar toen volgde dat ene zinnetje: 

‘We hopen dat ze uiteindelijk zullen 

uitsterven.’ Een zin, zo schreef De-

visch, ‘als een vonnis’. 



De excuses werden inmiddels gewisseld, maar het blijft 

bij beiden knagen dat ze verkeerd begrepen zijn.

Vat vol risico

Vooral Vermeersch overkomt het tegenwoordig wel va-

ker. Ook als hij het over de islam heeft. Wekte hij vroeger 

de toorn van rechts, dan nu vooral van links. 

Begint u zich niet een tikkeltje eenzaam te voe-
len in de herfst van uw leven? 

VERMEERSCH: (oprecht verbaasd) ‘Absoluut niet. 

Vraag aan mensen die voor een NIPT-test staan die op 

ernstige afwijkingen van hun ongeboren kind wijst of ze 

voor abortus zullen kiezen. Ik steek er mijn hand voor in 

het vuur dat de meeste mijn standpunt zullen delen. Be-

halve als ze om godsdienstige redenen menen dat abortus 

uit den boze is. Dat respecteer ik.’

In the end wint Vermeersch? 

VERMEERSCH: ‘Niet ik, de rede.’

© Jimmy Kets 

<p><span class="credit">Jimmy Kets </span></p>



Vermeersch: 
‘Er is een folteraar 
die nog nooit op het 
matje is geroepen. 
Bashar al-Assad? 
Nee, de god van 
christenen en 
moslims’

DEVISCH: ‘U stelt het te eenvou-

dig voor. Ook voor wie niet gelovig 

is, kan het een perfect rationele af-

weging zijn om dat kind met Down 

toch geboren te laten worden. Uw lo-

gica legt vooral op die laatsten een 

immense druk. Impliciet wordt hen 

verweten dat ze niet weldenkend 

zijn, ja, onverantwoord.’

VERMEERSCH: ‘Ik zeg dat niet. 

Mijn overtuiging is overigens niet uitsluitend ingegeven 

door de rede. Een kind ter wereld brengen waarvan de 

kans op lijden verhoogd is, meer dan onvermijdelijk is, 

dat is voor mij emotioneel ondraaglijk. Dat is mijn empa-

thie. Een wereld zonder Down is een betere wereld dan 

een wereld met.’

Nu zegt u het weer. 



VERMEERSCH: ‘Maar nee! Ik had het natuurlijk niet 

over mensen maar over de ziekte. Ik had mij preciezer 

moeten uitdrukken: het is beter dat foetussen die later 

mensen met Down zouden worden niet tot leven komen. 

Ik ken de tegenwerping. Die mensen kunnen toch ook ge-

lukkig zijn? Dat is juist, zoals kinderen gelukkig kunnen 

zijn. Maar zoals Luc Bonneux het zeer goed heeft gefor-

muleerd: wij zijn niet geroepen om kinderen te blijven. De 

mens is geroepen om, zoals Immanuel Kant het zegt, ie-

mand te worden die in staat is om zich van zijn eigen ver-

stand te bedienen zonder de leiding van een ander.’

DEVISCH: ‘Ik ken een aantal mensen met Down die op 

een relatief goede manier volwassen geworden zijn. Ou-

ders moeten het recht blijven hebben om daar een keuze 

in te maken, ook al stellen buitenstaanders zich vragen bij 

de levenskwaliteit van hun kinderen. Maar als je dat op-

neemt in een soort collectief programma – de wereld is 

beter af zonder, punt – dan wordt het een plicht. En wat is 

de volgende stap? Wat is het volgende gebrek dat we uit 

de wereld gaan helpen?’ 

Moet er voor u ergens een ondergrens getrokken 
worden? 
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Vermeersch: 
‘Ik heb enkele dagen 
geleden gedroomd 
dat ik stervende was. 
In die droom dacht 
ik: eerst nog dat boek 
afwerken’

DEVISCH: ‘Ik denk dat we ons de vraag moeten stellen 

of het een goede zaak is dat we nog voor de geboorte op de 

hoogte zijn van alle mogelijke risico’s waar we aan kunnen 

lijden. Binnenkort beschikken we over genetische 

screeningmethodes waarmee we ongeveer het hele DNA 

kunnen blootleggen. Daaruit zal blijken dat de mens een 

vat vol risico’s is. Mijn vrees is dat we die risico’s almaar 

breder gaan invullen.’

En dat abortus een standaardingreep wordt om 
alleen nog zoveel mogelijke perfecte kinderen op 
de wereld te brengen? 

DEVISCH: ‘Ik ben absoluut pleitbe-

zorger van het recht op abortus, 

maar voor mij moet niet elk gebrek 

per definitie worden weggewerkt.’ 

VERMEERSCH: ‘Ik heb aan de 

voorzitter van de vereniging van pa-

tiënten met spina bifida eens ge-

vraagd: geef je mensen de raad om 

foliumzuur in te nemen, waardoor 

de kans op spina bifida sterk gereduceerd wordt? Zijn ant-

woord was: natuurlijk! Dat bewijst dat hij, zoals ik, spina 

bifida wil vermijden. Het verschil ligt in een andere opvat-

ting over abortus. Je zou die vraag ook inzake Down kun-

nen stellen, als zo’n pil zou bestaan. Ik voorspel dat de 

verpletterende meerderheid die pil zou nemen. Dus ook 

hier ligt het verschil in de beoordeling van abortus en niet 

zozeer in de opinie over het downsyndroom. Zo’n pil is er 

niet, maar er is wel al PGD of pre-implantatiegenetische 

diagnostiek. Zit er bijvoorbeeld mucoviscidose in de fami-

lie, dan kan men enkele dagen na de bevruchting eicellen 

afnemen en testen welke het gen voor mucoviscidose wel 

en welke het niet hebben. Enkel de gezonde worden inge-

plant. De ingreep is meer belastend dan het pakken van 

een pil en ook dan een vroege abortus, maar het is geen 

abortus. Het vergelijken van die nuances kan nuttig zijn 

om te achterhalen of iemand het nu heeft over het niet 



Devisch: 
‘Ik deel met Etienne 
één tragische 
ervaring: mijn 
moeder is veel te 
vroeg gestorven. 
Maar voor de rest zit 
mijn leven vol 
ongemakken die ik 
wel aan kan’

mogen bestaan van Down dan wel of men het vooral tegen 

die abortus heeft. Vindt u PGD minder bezwaarlijk dan 

een abortus?’

DEVISCH: ‘Ja, absoluut.’

VERMEERSCH: ‘Dus bijvoorbeeld 

een PGD voor een hazenlip...’

DEVISCH: ‘Dat vind ik iets heel 

anders dan abortus voor een hazen-

lip.’

VERMEERSCH: ‘Ja, maar ook bij 

PGD praat je over een ingreep in een 

embryo en voor katholieken...’



DEVISCH: ‘Ik ben geen katholiek.’ (lacht)

VERMEERSCH: ‘In de meeste landen is een vroege 

abortus aanvaard. Men zegt het niet, maar het wordt zelfs 

aanvaard dat een vrouw een abortus doet omdat een kind 

niet past op dit of dat moment in haar carrièreplanning. 

Dus dat laatste zou wel een voldoende argument zijn, 

maar ervoor zorgen dat een kind met een afwijking niet 

geboren wordt, niet? Dat vind ik absurd.’

We praten nu over het voorkomen van stoornis-
sen. Deze week pleitte een dove vrouw voor het 
recht om, als het technisch kan, te kiezen voor 
een doof kind. 

VERMEERSCH: ‘Dat heeft mij tot in het diepst van 

mijn wezen geschokt. Dat iemand niet inziet dat het mis-

dadig is om wetens en willens een kind op de wereld te 

brengen met een zware handicap. Dat jij in de plaats van 

een ander, je kind, ervoor kiest dat het nooit Bach zal ho-

ren? Om het met Kahlil Gibran te zeggen: uw kinderen 

zijn úw kinderen niet. De hele wereld mag nu opstaan en 



Vermeersch: 
‘Ik heb lang gehoopt 
dat een deel van de 
moslims in staat zou 
zijn tot een meer 
rationele benadering 
van de Koran. Nu 
ben ik minder 
optimistisch’
Devisch: 
‘Organiseren we niet 
mee die 
achteruitgang? Dat 
terugplooien op een 
engere identiteit?’

protesteren, maar ik vind het fundamenteel immoreel om 

welbewust, met opzet, een kind ter wereld te brengen met 

een handicap.’

DEVISCH: ‘Ik zou daar ook nooit 

voor pleiten, maar ik probeer wel de 

logica van die vrouw te begrijpen.’

VERMEERSCH: ‘Ik begrijp die lo-

gica perfect, maar ze is fout.’

DEVISCH: (grijnst) ‘Ik zal dan 

toch iets empathischer zijn. Ik be-

grijp hoe die vrouw daartoe komt, ze 

heeft een overwinning behaald in het 

leren omgaan met haar handicap. 

Maar zoals ik huiver voor de idee dat 

je alle gebreken maar moet laten uit-

sterven, huiver ik ook voor het ro-

mantiseren van handicaps. Het is 

niet omdat jij er uiteindelijk gelukkig 

mee bent geworden, dat je die handi-

cap bewust moet gaan organiseren voor een volgende ge-

neratie. Daarin volg ik Etienne Vermeersch helemaal.’

VERMEERSCH: ‘Maar jij suggereert dat ik “alle gebre-

ken” wil laten uitsterven? Dat is precies waarom ik mij zo 

gekrenkt voelde. Ik had het over zware stoornissen, jij 

maakte daarvan: Vermeersch wil álle probleempjes elimi-

neren, op naar de perfecte mens.’

Misschien ís dat wel uw ideaal, professor? 

VERMEERSCH: ‘Dat is niet waar. Of toch, maar dan 

enkel als het zonder extra gevaar kan, want soms leidt het 

wegwerken van de ene beperking tot weer andere nadelige 

gevolgen. Kijk, ik lijd aan een te hoge bloeddruk. Dat zit 

niet in één gen, maar stel dat dat wel zo was en je kon dat 

via PGD elimineren, dan aanvaardde ik dat meteen. Want 

het is een handicap. Zonder de medische wetenschap was 

ik al 25 jaar dood.’ 



Blijft Ignaas Devisch’ vraag: wat is het volgende 
‘gebrek’ dat we preventief zullen willen wegwer-
ken, als het technisch kan? Autisme, depressie? 
Zoals Devisch schrijft: ‘Is het niet kunnen om-
gaan met onze beperkingen niet het grootste on-
vermogen waaraan de mens lijdt?’ 

VERMEERSCH: ‘Maar waar haalt u dat in feite? Wie 

heeft daar nu last van? Van het niet kunnen omgaan met 

beperkingen?’

DEVISCH: ‘Het aantal mensen dat medicatie neemt te-

gen een of andere psychische stoornis, is alarmerend 

hoog. Is dat geen indicatie? In zijn boek Apologie van het 

toeval heeft de Duitse theoloog Odo Marquard het over de 

wet van de toenemende ergernis. Hoe meer aspecten van 

het leven we onder controle hebben, hoe meer frustratie 

over dat stukje dat we nog niet controleren. Over futilitei-

ten zelfs, zoals die keer dat er net geen revolutie uitbrak 

toen op een zondagochtend bleek dat klanten van Telenet 

een uur lang geen internet meer hadden.’ 

‘Pas die logica toe op ons onvermogen om met existen-

tiële beperkingen om te gaan en dan vrees ik inderdaad 

voor uitwassen. We weten waar we beginnen, niet waar 

we eindigen. Ik zie die logica aan het werk in de snelheid 

waarmee we kinderen diagnosticeren met ADHD en ASS 

(autisme spectrum stoornis). Denken we dat we alles wat 

het menselijke gedrag betreft, inclusief diepe existentiële 

emoties zoals wanhoop, uitzichtloosheid, kunnen wegwer-

ken? We bedelven dat kunstmatig door overdreven veel 

gebruik van antidepressiva. Dat lijkt mij te wijzen op een 

groeiend onvermogen om met die emoties om te gaan.’ 

VERMEERSCH: ‘Daar ben ik het natuurlijk mee eens, 

maar wat heeft dat nu te maken met het wegwerken van 

zware, genetische stoornissen?’

DEVISCH: ‘Stoornis is een vage categorie.’

VERMEERSCH: ‘Toch niet, ze staan in de boeken hoor. 

Ik kan ze u opsommen: Down, musculaire dystrofie, Hun-

tington, spina bifida, mucoviscidose, hemofilie.’



DEVISCH: (onverstoorbaar) ‘Er is een toenemend ge-

bruik van de term stoornis op het menselijk leven. Je had 

het over te hoge bloeddruk en dat het beter is dat je dat 

wegwerkt, als het kan. Inderdaad, wat is in die logica het 

volgende?’

VERMEERSCH: ‘Maar enfin, het gros van mijn oudere 

familieleden is daardoor gestorven rond hun vijftigste. 

Dat is dan toch geen futiliteit?’

DEVISCH: ‘Dan is kleurenblindheid ook een ernstige 

stoornis en zijn we vertrokken.’

VERMEERSCH: ‘Wel, ik kan me voorstellen dat een 

schilder dat overweldigend belangrijk vindt. Dat hij de ge-

dachte dat zijn kind nooit de schoonheid van bijvoorbeeld 

Gezicht op Delft van Johannes Vermeer zal kunnen erva-

ren niet verdraagt. Wat is er dan mis mee om in een vroeg 

stadium niet dat kind met kleurenblindheid, maar enkele 

maanden later een kind zonder dat tekort geboren te laten 

worden?’

Is de ultieme consequentie van uw logica niet 
dat je de fundamenteel menselijke diversiteit 
uitwist? 

VERMEERSCH: (vol ongeloof) ‘U vindt dus dat we 

mensen met vermijdbare handicaps moeten opzadelen 

om de diversiteit in stand te houden? Komaan. Nogmaals, 

ik praat over zware stoornissen die niemand verrijken. 

Stel dat we depressies de wereld uit zouden kunnen hel-

pen, maar met het nadelige gevolg dat mensen niet meer 

weemoedig kunnen zijn. Dat zou een zwaar verlies zijn. 

Weemoed behoort tot de rijkdom van het leven.’

Tot we als samenleving beginnen te vinden dat 
weemoed ook maar een trieste affaire is en dat 
we dat liever niet in ons leven hebben. 

DEVISCH: ‘Dat is inderdaad de deur die je opent.’

VERMEERSCH: ‘Anders dan weemoed verrijkt het gros 

van wat wij als zware stoornissen beschouwen niets of 

niemand.’ 



Normen verschuiven voortdurend. Als het over 
de waarden van de rede of de verlichting gaat, 
lijken velen vandaag geneigd om die als ‘vast-
staand’ te beschouwen. 

VERMEERSCH: ‘Daarom evolueert het denken ook 

voortdurend. Er is een tijd geweest dat slavernij een vol-

komen aanvaard gegeven was. Ze is er nog, maar geen en-

kele ethicus, filosoof of toppoliticus durft vandaag nog 

slavernij te verdedigen. Er wordt ook nog altijd gefolterd, 

maar ook dat wordt wereldwijd principieel niet meer aan-

vaard. Er is één folteraar die jammer genoeg nooit te-

rechtgewezen is, de gruwelijkste van allemaal.’

Bashar al-Assad? 

VERMEERSCH: ‘Nee, de god van het christendom en 

van de islam. Die heeft het over de eeuwigdurende folte-

ring, de hel. Maar om voort te gaan met de steeds betere 

wereld: het recht van kinderen op onderwijs, het alge-

meen enkelvoudig stemrecht, de rechten van de vrouw...’

DEVISCH: ‘Tegelijk aanvaarden we wel dat er nu al een 

paar jaar bijna elk weekend honderden vluchtelingen ster-

ven in de Middellandse Zee. Dat we naar winkels gaan 

waar kleren in de rekken hangen die gemaakt zijn door 

kinderslaven. Maar goed, nu klink ik alsof...’

U op het lijstje van de gutmenschen staat? 

VERMEERSCH: ‘De wat?!’

De gutmenschen. Vrees niet, professor, u staat 
er niet op. Niet meer. 

VERMEERSCH: ‘Och, dát. Ik word daar niet toe gere-

kend om de eenvoudige reden dat men met dat woord 

wijst op een zekere naïviteit, dat iemand het goede wil 

doen zonder na te denken over de gevolgen daarvan.’

DEVISCH: ‘Ik vind het cynisch dat daar zo negatief 

over wordt gedaan. Op den duur degraderen we ethiek tot 

een sentimentele, onverantwoord irrationele aangelegen-

heid. Ik moet toegeven dat ik mij 20 jaar geleden niet had 



kunnen voorstellen hoezeer identiteit een rol zou gaan 

spelen, van Turkije tot Europa. Dat hebben we een beetje 

miskend vanuit linkse hoek, want “we waren toch alle-

maal wereldburgers”? We dachten dat het wel zou vlotten 

als we samen thee dronken. Niet natuurlijk. Mocht het zo 

werken, dan waren er nooit burenruzies of echtelijke pro-

blemen. Toch denk ik dat we wel degelijk nood hebben 

aan empathie en gutmenscherij, ook als het over vluchte-

lingen gaat, maar dan niet in zin van: kom maar allemaal 

binnen, er zijn geen grenzen.’

VERMEERSCH: (fijntjes) ‘Empathie is er niet in ge-

slaagd om mensen te doen inzien dat slavernij totaal in-

humaan is. In zijn boek L’esclavage en terre d’islam ci-

teert de antropoloog Malek Chebel een passus uit de 

sharia over slavernij. Daar staat dat de meester zeggen-

schap heeft over les parties honteuses van de vrouw. Hij 

mag doen met haar geslachtsorganen wat hij wil. Dat ie-

mand die zoiets neerschrijft, niet beseft wat voor een gru-

wel dat is; dat mensen dat eeuwenlang gelezen en toege-

past hebben; dat hierdoor miljoenen en miljoenen vrou-

wen verkracht zijn; hoe moet ik dat duiden? Dat is toch 

een volslagen gebrek aan empathie?’

Het zal wel een open deur zijn, maar mogen we 
stellen dat empathie zonder rede even moor-
dend is als rede zonder empathie? 

VERMEERSCH: ‘Maar vanwaar die veronderstelling 

dat ik tegen empathie ben? Natuurlijk is een zekere ge-

voeligheid gewenst. Iedereen loopt weg van ondraaglijk 

lijden. Als een kind ondraaglijk lijdt, lijden de moeder en 

andere familieleden en vrienden ook.’

Meneer Vermeersch, mogen we even uw empa-
thiefactor testen? In Humo zei u: ‘Vanuit mijn 
diepste wezen heb ik altijd een hang naar radica-
liteit gehad. Als ik een levenshouding aannam, 
wenste ik die tot in de verste consequenties te 
volgen.’ U kunt de radicaliteit van een salafist of 
een Filip Dewinter dus wel begrijpen? 



VERMEERSCH: ‘Natuurlijk. Maar elk redelijk mens 

onderwerpt die radicaliteit na zekere tijd zélf aan kritiek: 

is het nog wel verantwoord? Ik ervoer als novice dat het 

systeem niet pluis was toen ik te lang aan het bed van een 

zieke medebroeder had gezeten, waardoor ik een stuk van 

de meditatie had gemist. De novicemeester zei dat ik een 

zonde had begaan, dat ik dat moest biechten. Ik heb dat 

gedaan, maar ik was er toch van overtuigd dat ik een goe-

de daad had gesteld. Ik heb als fout erkend wat ik funda-

menteel goed vond: er was dus iets mis met dat systeem 

dat tot ontrouw aan mezelf leidde.’

‘Mensen die geradicaliseerd zijn, moet je confronteren 

met de uiterste consequenties van hun gedrag. In bepaal-

de islamstreken is eremoord een normaal gegeven. De 

broer mag, nee, móét zijn zus vermoorden die de familie 

onteerd heeft. Hoe komt het dat daar de empathie voor 

die zus faalt? Omdat de publieke druk van de cultuur hier 

sterker is. Hoe kom je ertoe om je zus of je kind te ver-

moorden? En belangrijker, hoe ontkom je daaraan?’

‘Waarom gaat het niet vooruit met die rationele islam 

waar we al zo lang op hopen? Door de nog altijd diepge-

wortelde gedachte dat de Koran het onveranderlijke 

woord Gods is. De vrijzinnige protestanten hebben die 

horde al in de 19de eeuw en de katholieken sinds de jaren 

60 genomen. Je kunt niet meer zeggen: “Het woord te 

voeren past de man, zegt Paulus. Dus de vrouwen moeten 

zwijgen”.’



DEVISCH: ‘Geen enkele religie die, als je ze strikt 

neemt, de goddelijke wet boven de rechtsstaat zet, is ver-

zoenbaar met een democratie. Dat is absoluut niet het pri-

vilege van de islam.’

Maar het is nu wel het meest urgente? 

DEVISCH: ‘Ja goed, maar ook orthodoxe joden passen 

in dat plaatje. Vooral leidt het af van de meer wezenlijke 

vraag: hoe slagen we erin om mensen hun geloof te laten 

beleven en tegelijk de rechtsstaat te respecteren? Ik ken 

heel veel moslims die daar perfect in slagen. Ik heb in 

mijn colleges al ettelijke studentes met een hoofddoek ge-

had, gsm achter het oor, briljant, zeer mondig, niet onder-

drukt. Niet hun lectuur of interpretatie van de Koran is 

het probleem, maar het gebrek aan oprechte politieke 

steun en een maatschappelijke context die dat emancipa-

tieproces bevordert.’ 

‘Je kunt er niet onderuit om radicalisering politiek-ide-

ologisch te duiden. We kunnen het niet níét hebben over 

de geschiedenis van het kolonialisme, over het gevoel van 

diepe vernedering dat in de Arabische cultuur tegenover 

het Westen heerst.’ 
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‘Helaas blijft de naald vandaag hangen in de groef van 

de simplistische tegenstelling tussen enerzijds verlichte 

rationele wezens en anderzijds fundamentalistische, reli-

gieuze, achterlijke mensen. Ik ken gelovigen die bijzonder 

rationeel zijn en redelijke mensen die de kritische punten 

van hun ratio niet meer zien.’

Meneer Vermeersch, mogen we u geradicali-
seerd noemen in uw houding tegenover de is-
lam? 

VERMEERSCH: ‘Ik ben een beetje minder optimistisch 

geworden. Ik heb lange tijd de indruk gehad en gehoopt 

dat een belangrijk deel van de islambevolking in staat zou 

zijn tot een meer rationele benadering van bijvoorbeeld 

de Koran. Het evolueert niet alleen trager, het gaat zelfs 

achteruit, met tegenbewegingen zoals de salafisten en de 

moslimbroeders tot gevolg. Het probleem is dat ze geen 

echte progressieve theologie hebben. De Gentse imam 

Khalid Benhaddou is voorstander van een rationele islam. 

Maar op de vraag wat dat dan precies moet inhouden, 

krijg je geen duidelijk antwoord.’

DEVISCH: ‘Organiseren we niet mee die achteruit-

gang? Dat terugplooien op een engere identiteit? In Polen 

en Hongarije is het duidelijk, maar ook hier is het dis-

cours sterk geëvolueerd naar assimilatie: je hoort er inte-

graal bij of je hoort hier niet thuis. Dat is zeer kwetsend 

en de moslims die ik ken, kunnen getuigen dat het ooit 

anders is geweest. Er was een periode waarin ze zich wél 

aanvaard voelden. Ze mogen een toonbeeld van integratie 

zijn, ultiem krijgen ze in ettelijke varianten te horen: “Gij 

zijt geen echte, gij blijft een Marokkaan”. Een vriend van 

mij vertelde hoe hij op zeker moment de dubbele nationa-

liteit wilde opgeven. Maar bij zijn familie en in de rest van 

die gemeenschap zit de schrik erin. “Je weet maar nooit.” 

We dúwen die mensen terug. Dat heeft natuurlijk alles te 

maken met de vluchtelingenproblematiek en het terroris-

me.’



Ligt het niet ook aan het discours over de islam, 
meneer Vermeersch? Velen ervaren dat als zeer 
polariserend. 

VERMEERSCH: (verbaasd) ‘Waarom vraagt u dat aan 

mij?’

U voelt zich niet aangesproken? 

VERMEERSCH: ‘Integendeel, ik ben bevriend met de 

briljante 17-jarige filosoof Othman El Hammouchi, met 

Fatima Bali, ik praat met Tariq Ramadan, met...’

Met permissie, maar dat lijkt ons een beetje de 
intellectuele variant van ‘mijn buur is een goeie 
Marokkaan’. Kern van uw boodschap is al jaren-
lang dat de islam achterlijk is en geen renaissan-
ce heeft gekend? 

VERMEERSCH: ‘Maar dat is de waarheid. Zoals het 

onomstotelijk vaststaat dat de verlichting superieur is aan 

de islam en aan het katholicisme.’

Voelt u zich beledigd als we zeggen dat we soms 
niet meer zo goed het verschil zien tussen uw is-
lamkritiek en die van een Wim Van Rooy? 

VERMEERSCH: ‘Beledigd ben ik daar niet door, omdat 

het niet juist is. Ik ben nog altijd van mening dat ik een 

poging kan doen om zoveel mogelijk mensen naar de rede 

te brengen. Mensen als Wim Van Rooy of vroeger Urbain 

Vermeulen werden en worden daar wanhopiger in.’



Taaie klant

Nee, wanhoop staat in geen van beider heren hun 

woordenboek. En dat de mens niet dan strompelend voor-

uitgaat, het zal wel. Laat Devisch in zijn eigen woorden 

daar iets meer oog (en geduld?) voor hebben dan zijn con-

frater. ‘Menselijk gedrag’, schreef hij, ‘is een taaie klant. 

Het omvat veel meer dan kennis alleen. Slechte gewoon-

tes leren we dan ook niet af, ook al weten we beter.’

DEVISCH: ‘De mens is een tragisch wezen dat altijd 

dwaasheden zal blijven begaan, zelfs al neemt de ratio dan 

een heel belangrijke rol in in zijn leven.’

VERMEERSCH: ‘Het enige wat ik wil, is dat áls we 

dwaasheden uit de wereld kunnen helpen, we dat ook 

maar moeten doen. De laatste honderd jaar is de gemid-

delde levensverwachting in onze contreien met 30 jaar 

toegenomen. Tweehonderd jaar geleden kon men niets 

doen tegen tandpijn of andere pijnen, níéts. Een neefje 

van mij had net vóór de oorlog langdurig etterende won-

den, ik hoor hem nog schruwelen van de pijn. Je hoort 

vandaag veel minder schruwelen. Dat is toch vooruit-

gang?’

© Jimmy Kets
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DEVISCH: ‘Ja, we leven langer, maar onze rusthuizen 

zitten wel vol met bejaarden die onder de antidepressiva 

zitten. Het is niet omdat er minder geschruweld wordt, 

dat er niet meer geleden wordt.’

VERMEERSCH: ‘Natuurlijk niet. Maar elk beetje lijden 

dat je uit de wereld kan helpen, is iets gewonnen. De rest 

zien we dan wel.’

Meneer Vermeersch, hoe is het met uw hart? 

VERMEERSCH: ‘Goed, hoezo?’

U leeft in extratijd. Drie jaar geleden, u werd 
toen 80, onderzocht u op een medische site via 
allerlei parameters uw levensverwachting. U zou 
80 worden, geen jaar ouder. 

VERMEERSCH: ‘Dat is juist. Ik heb chance. Ik heb en-

kele dagen geleden gedroomd dat ik stervende was. In die 

droom dacht ik: eerst nog dat boek afwerken. (lacht)

Maar ik ben een gelukkig man. Mijn grootste verdriet was 

de dood van mijn moeder. En echt pijn die niet met pijn-

stillers te milderen was, heb ik ook nooit geleden.’

DEVISCH: ‘Waarom vragen we eigenlijk alleen aan ou-

dere mensen hoe het met hun gezondheid is?’

Hoe is het met uw gezondheid? 

DEVISCH: ‘Uitstekend, dank u. (lacht) In mijn familie 

zijn er enkelen gestorven aan hartfalen. Ik heb mij laten 

testen. Ik heb inderdaad ook chance, ik moet geen medi-

cijnen slikken om de cholesterol onder controle te krijgen. 

Ik doe veel aan sport, maar ik leef er ook op los, toch meer 

dan al die mensen die zo gezond mogelijk willen zijn. Ik 

deel met Etienne één tragische ervaring: mijn moeder is 

veel te vroeg gestorven. Maar voor de rest zit mijn leven 

vol ongemakken die ik wel aankan.’
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